第一章（第6页）

江知意推了推眼镜，把盛好的糖水往她面前送：《诗经》里说‘投我以木桃，报之以琼瑶’，大概就是这个意思。

林清澄咬着勺子，看着窗外沈倦离开的方向。路灯把他的影子拉得歪歪扭扭，蓝格子衬衫在夜色里像块被揉皱的蓝布。她摸了摸口袋里那支没送出去的钢笔

——

是上周在文具店看到的，笔帽上镶着朵小珍珠山茶花，本来想在他帮社团修好投影仪时送给他，可刚才看着他笨拙的样子，突然觉得那支笔太亮了，亮得像道刺目的光，会把他衬得更局促。

深夜躺在床上，林清澄听见自己的心跳声混着窗外的虫鸣。她想起沈倦递桂花糕时颤抖的手，想起他把沾沙的糕点塞进裤袋的动作，想起他蓝格子衬衫上那块顽固的机油渍。这些画面像颗颗硌人的沙粒，揉进她原本平整的生活里，让她既想拂去，又忍不住想握紧。

手机突然亮了下，是社团群里的消息。沈倦发了张修好的机械臂照片，配文：测试成功。

林清澄盯着照片里机械臂指尖捏着的小卡片，上面隐约能看到用铅笔写的字

——

放大后才发现，是

谢谢

两个字，旁边画着朵歪歪扭扭的山茶花，花瓣边缘还蹭了点机油，像滴没擦干净的泪。

9

心动是解不开的题

大二开学的《模拟电子技术》课上，林清澄在教材第

78

页发现半片干枯的山茶花。花瓣边缘泛着褐色，却被压得平平整整，像谁在笔记本里藏了个冬天的秘密。她抬头时，沈倦正坐在斜前方的座位上记笔记，深灰色连帽卫衣的帽子遮住半张脸，笔尖划过纸页的沙沙声里，藏着和去年不同的韵律。

九月的社团纳新摊位前，沈倦调试的无人机突然失控，螺旋桨削断了悬在半空的彩带。彩色纸屑落在他的卫衣上，像场突兀的雪。林清澄递过备用螺旋桨时，指尖触到他腕骨处的新疤痕

——

是上周修实验楼线路时被铁丝划的。谢谢。

他低头装机的动作顿了顿，耳尖在夕阳里泛着红，你的《信号与系统》笔记，借我看看

图书馆的台灯在凌晨两点还亮着。林清澄帮管理员整理旧书时，翻到本夹着电路图的《诗经》。泛黄的书页上，蒹葭苍苍

旁被人用蓝黑钢笔标了行小字：和她在社团仓库修投影仪那天，芦苇长得比人高。书脊内侧的借阅记录里，最后一行是沈倦的名字，日期正是去年深秋。

万圣节的社团派对上，孟萌逼着沈倦戴上南瓜头套。他举着果汁杯的手撞翻了林清澄的饮料，深红色的液体在她米白色裙摆上洇开，像朵突然绽放的花。沈倦扯掉头套时，额前的碎发全被汗水浸湿，他掏出的纸巾上还印着电子元件图案

——

是他用废图纸裁的。对不起。

他的指腹擦过她裙摆的污渍，动作轻得像在触碰易碎的电阻，我赔你条新的。

十二月的第一场雪落进实验室时，沈倦正在焊电路板。锡丝融化的青烟里，他突然抬头问：你觉得……

运算放大器的虚短特性，像不像有些说不出口的话

林清澄看着他睫毛上沾的雪花，突然想起迎新晚会那盏被修好的追光灯，此刻正亮在走廊尽头，把他们的影子拉得很长。

放寒假前，林清澄在宿舍楼下的梧桐树上发现个信封。牛皮纸被风雪浸得发皱，里面是张手绘的电路图，标注着

心动脉冲放大电路。接地端的位置，画着两只交握的手，一只戴着细链手链，一只沾着机油。寄信人地址栏写着

电子科技社仓库，邮票是用铅笔描的，像枚没勇气贴实的告白。

除夕夜的烟花在手机屏幕上炸开时，沈倦发来条消息：机械臂修好了，能精准夹起桂花糕。

附带的视频里，那只曾在社团联展出故障的机械臂，正捏着块裹着油纸的糕点，在镜头前晃了晃。林清澄盯着屏幕里模糊的背景，认出是他宿舍的书桌，角落里堆着的旧书旁，放着支眼熟的钢笔

——

笔帽上的珍珠山茶花，在暗光里闪着怯生生的光。

开学后的电路实验课上，两人被分到同组。林清澄拧示波器旋钮的手突然被按住，沈倦的指腹带着松香的味道，在她手背上轻轻点了点：这里要调衰减档。

他的呼吸扫过她的耳廓，像去年桂花糕蒸腾的热气。实验报告交上去时，林清澄发现自己画的电路图里，两只三极管的位置挨得太近，像对越界的心跳。

期末复习周的深夜，林清澄在图书馆的书架后撞见沈倦。他怀里抱着的《电力电子技术》掉在地上，露出夹着的书签

——

是片新摘的山茶花，花瓣上还沾着露水。我……

他弯腰捡书的动作撞翻了她的水杯，水漫过摊开的笔记本，晕开了她写的那句

心动是无法量化的变量。

10

确定心意的考研路

九月的风卷着桂花香钻进图书馆窗缝时，林清澄的考研单词本第

37